Tiro ao Álvaro

Seu forte sotaque caipira misturado a expressões e linguajares dos imigrantes italianos produziu uma prosódia personalíssima e muito familiar ao imaginário popular: histórias tristes de perdas, carência afetiva, abandono, traição, despejo, pobreza e desassossego. Compaixão e amargura, contudo, ganham um indisfarçável tom de pândega e de ritmo irresistível nas irreverentes canções de João Rubinato, cantor, compositor, ator e comediante de primeira, vaidoso da juventude às últimas vezes em que foi fotografado, sempre posando de terno, gomalina no cabelo, chapéu de lado, gravata borboleta e caixa de fósforos nas mãos.

Sétimo filho do casal Fernando e Emma, que migraram da Itália para São Paulo, João Rubinato deixaria sua marca na cultura brasileira sob um codinome que ele próprio inventou – Adoniran Barbosa (1910-1982). Sua trajetória é feita de mudanças: nasce na cidade de Valinhos, mas em seguida vai com a família para Jundiaí. Aos 14 anos, troca a escola pelo trabalho e segue outra mudança da família, agora para Santo André, na Grande São Paulo. Aos 22 anos vai para a capital, onde trabalha como vendedor de tecidos. Em seguida, toma gosto pela música e pelas participações em programas de calouros no rádio.

É nessa época que o filho caçula, chamado de Joanin pela família, também muda de nome: Adoniran era o nome de seu melhor amigo e Barbosa foi uma homenagem ao cantor Luís Barbosa, seu ídolo. O primeiro destaque aconteceu em 1934, quando conquistou com “Dona Boa”, feita em parceria com J. Aimberê, o primeiro lugar no concurso carnavalesco da prefeitura de São Paulo. Anos depois é convidado para trabalhar como ator cômico, locutor e discotecário na Rádio Record, mas o primeiro sucesso só viria em 1955, com “Saudosa Maloca”, duas décadas após aquele primeiro prêmio.

Lembranças de Adoniran Barbosa:

acima, com os Demônios da Garoa;

abaixo, com Silvio Caldas e Grande Otelo

na lanchonete Estadão, no centro de São Paulo,

em janeiro de 1979, nos bastidores da gravação

de um programa da TV Bandeirantes em

homenagem ao aniversário da cidade

Rubinato e os Demônios da Garoa

O conjunto Demônios da Garoa, que fez a primeira gravação de “Saudosa Maloca”, passaria desde então a ser inseparável dos grandes êxitos de Adoniran, com arranjos vocais cheios de onomatopeias e breques com dramatizações que ironizam o sotaque italianado de bairros paulistanos como Brás e Barra Funda. Outros intérpretes que imortalizaram canções de Adoniran mantiveram essa marca do compositor em suas parcerias com os Demônios da Garoa – entre eles Elis Regina, que gravou em 1980 a antológica “Tiro ao Álvaro”, uma das últimas composições de João Rubinato.

Foi nessa época, dois anos antes de morrer, que Adoniran recebeu uma bela e comovente homenagem produzida por Fernando Faro. Para marcar os 70 anos do compositor, o próprio Adoniran retornou aos estúdios para gravar um disco de parcerias inéditas, cantando ao lado de grandes nomes da música brasileira suas mais famosas composições, incluindo, entre outras, “Tiro ao Álvaro” (com Elis Regina), “Bom Dia Tristeza” (com Roberto Ribeiro), “Viaduto Santa Ifigênia” (com Carlinhos Vergueiro), “Aguenta a Mão, João” (com Djavan), “Vila Esperança” (com MPB4), “Iracema” (com Clara Nunes), “Despejo na Favela” (com Gonzaguinha) e “Torresmo à Milanesa” (com Clementina de Jesus e Carlinhos Vergueiro).

Adoniran em dois retratos em aquarelas

de 1980 de Elifas Andreato. Acima,

uma homenagem ao compositor em

retrato em um antigo painel no Bixiga.

Abaixo, Adoniran em grafite de

Izolag Armeidah; e no encontro

com o dramaturgo Plínio Marcos

em um bar no Bixiga, em São Paulo:

dois artistas que fizeram de sua

arte a voz dos excluídos

.

No encarte daquele disco, que foi relançado em CD pela EMI com o título “Adoniran Barbosa e Convidados”, Fernando Faro escreve sobre Adoniran e seu hobby de fabricar brinquedos. É um comentário breve, poético, que também pode ser lido como uma interpretação sobre suas canções mais conhecidas. “Buscando fundo na memória, ouvindo de vez em quando os amigos, e percorrendo ruas e bares, ele vai refazendo pedaço a pedaço, sem muita ordem, utilizando o metal, a madeira, os fios, e também a palavra e o samba, a humana e muito doce paisagem dessa cidade – uma cidade que muda a cada minuto, e se deforma e se reforma, e se transfigura. É São Paulo que ele constrói. Ou reconstrói".

Três décadas sem Adoniran

Oito anos antes do disco, considerado um dos melhores na discografia de Adoniran, Fernando Faro também gravou com ele um programa memorável da série “MPB Especial” na TV Cultura. O programa, com uma hora de duração e em preto e branco, que apresenta Adoniran cantando e falando de momentos marcantes da carreira, foi lançado em DVD pela Biscoito Fino na série dedicada aos nomes que passaram na verdade por outro programa, o “Ensaio”, também apresentado e dirigido por Fernando Faro na TV Cultura.

No alto, Adoniran Barbosa em cena do
programa Ensaio, da TV Cultura, em
1972. Acima, em foto de Oswaldo Jurno;
 abaixo, fotografado por Pedro Martinelli
em 1978, em visita às obras na praça
da Catedral da Sé

 

Entre outras histórias, algumas melancólicas, outras hilariantes, exatamente como nas melhores canções de Adoniran, o compositor reconhece, no programa de Fernando Faro, que andava triste e esquecido quando uma campanha publicitária da cerveja Antarctica comprou os direitos para usar um dos seus antigos bordões – “nós viemos aqui pra beber ou pra conversar?” Adoniran recorda que foi “vapt-vupt”: o bordão caiu no gosto popular, trouxe de volta à mídia o compositor de “Saudosa Maloca” e ainda alavancou as vendas da cervejaria.

Além do programa na TV Cultura, outro registro memorável com Adoniran foi o especial de Elis Regina que a TV Bandeirantes exibiu em 1978, com direção de Roberto de Oliveira e Sueli Valente. Elis visita Rita Lee numa discoteca e depois mostra imagens das novelas e dos principais filmes da trajetória de Adoniran como ator (entre eles “O Cangaceiro”, de 1953, “Candinho”, de 1954, e “A Carrocinha”, de 1955), antes de sair passeando e cantando com o próprio Adoniran nos cenários que inspiraram suas mais conhecidas canções. 

Adoniran e Elis Regina em 1979, durante as

gravações de um programa da TV Bandeirantes

na Padaria Real, São Paulo, fotografados por

Marjorie Sonnenschein. Abaixo, Adoniran 

com Elis no Bar da Carmela, no Bexiga, e

Adoniran em 1980, no Viaduto Major Quedinho,

São Paulo, em fotografias de Pedro Martinelli;

e em frente à Catedral da Sé, em 1978, e

no Largo de São Bento, em São Paulo,

em fotografias de Oswaldo Jurno

 

Autor de clássicos imbatíveis que as pessoas comuns têm na ponta da língua, como “Trem das Onze” e outras dezenas de grandes sucessos que permanecem há mais de meio século na memória nacional, Adoniran, que morreu há 30 anos, em 23 de setembro de 1982, tem recebido tímidos tributos desde então. Como a maior parte de sua discografia permanece fora de catálogo, um CD com gravações inéditas de seu repertório por novatos e veteranos da MPB em 2010, ano de seu centenário, foi a homenagem mais destacada em décadas para o artista que melhor retratou as histórias e os personagens paulistanos. 

Tributos e estudos biográficos

Vida e obra do compositor, que nos últimos anos de vida passava os dias fabricando brinquedos artesanais e tinha orgulho de ser corintiano doente, também foram lembradas em três estudos biográficos: “Adoniran – Uma Biografia” (Editora Globo, 2010), de Celso de Campos Jr.; o livro em formato de agenda permanente “Adoniran Barbosa” (Editora Anotações com Arte, 2010), de Fred Rossi; e “Pascalingundum! – Os eternos Demônios da Garoa” (Editora do Autor, 2009), de Assis Ângelo, uma biografia do conjunto que está na estrada há mais de 60 anos, mas que também destaca Adoniran em primeiro plano. 

 

 

Dos três, o livro de Celso de Campos Jr. tem o maior fôlego: resgata minúcias da trajetória de Adoniran através de mais de 80 entrevistas e extensa pesquisa em arquivos públicos, em bancos de dados de jornais e no vasto acervo pessoal do Museu Adoniran Barbosa, esquecido nos subterrâneos da antiga sede do Banco de São Paulo. Para resgatar a trajetória do compositor, cantor, ator, artista de circo, poeta, o biógrafo parte da lenda de São Paulo como “túmulo do samba” para situar Adoniran como síntese da fala popular da cidade – o que fez com que ele alcançasse a proeza de criar versos que são ainda hoje reconhecidos por todos.

“Selecionar o repertório de Adoniran não é difícil, porque ele tem uma coleção de canções que todo mundo gosta e canta junto de memória”, apontou o produtor Thiago Marques Luiz em entrevista que fiz com ele por telefone, na época do lançamento do CD. Assim como fez no final de 2009 com as canções do mineiro Ataulfo Alves, Thiago também realizou um eclético tributo ao centenário compositor paulista. “Adoniran 100 Anos”, lançado pela gravadora Lua Music, reúne uma bela coletânea de gravações inéditas.

Além do valor da homenagem, que atualiza os grandes sucessos do compositor, o tributo a Adoniran colocou lado a lado novos nomes – como Verônica Ferriani, Márcia Castro, Mateus Sartori – e veteranos de gêneros variados da música brasileira, do samba de Jair Rodrigues, Leci Brandão, Eduardo Gudin, Cristina Buarque e Thobias da Vai-Vai ao pop-rock de Zélia Duncan, Arnaldo Antunes, Edgar Scandurra, e daí à vanguarda paulistana (Cida Moreira, Vânia Bastos, Tetê Espíndola, Virginia Rosa, Passoca, Laert Sarrumor) e a medalhões da MPB como Demônios da Garoa, Cauby Peixoto, Célia, Wanderléa, Maria Alcina e Dominguinhos. 

Justiça ao talento

Entre os grandes sucessos e pérolas pouco conhecidas de Adoniran, o tributo da Lua Music faz justiça ao talento do compositor e impressiona tanto pela qualidade das interpretações, quanto pela variedade de artistas envolvidos. “Nossa prioridade foi convidar grandes cantores que nunca tinham gravado o repertório de Adoniran”, explica Thiago. Cada artista, ele conta, teve total liberdade para a interpretação e os arranjos. Algumas das releituras são radicais, outras se mantêm apenas respeitosas.

 

Entre as mais surpreendentes, Arnaldo Antunes e Edgard Scandurra desconstroem a cadência festiva de “Trem das Onze”, transformada em experimento para guitarra, voz e percussão (por Guilherme Kastrup). Tetê Spíndola e Markinhos Moura também retornam em grande estilo. Ela, no registro habitual de agudos, na sempre comovente “Iracema”. Ele, com um tom quase feminino em “Despejo na Favela”, que faz lembrar à primeira audição a extensão vocal de Elis Regina.

Mart’nália (com “As Mariposas”), Zélia Duncan (“Tiro ao Álvaro”) e Maria Alcina (“Um Samba no Bixiga” e “Plac Ti Plac”) também brilham, assim como Wanderléa e Thomas Roth, reunidos na releitura de “Samba do Arnesto”. “O Adoniran é sim o mais paulista dos compositores e também um dos maiores da música brasileira em todos os tempos”, destaca Thomas Roth, cantor, compositor, dono da Lua Music e popular no Brasil inteiro por conta da presença nas bancadas de jurados dos programas de TV “Ídolos” (2006 e 2007), “Astros” (2008 e 2009) e atualmente no ar no “Qual É o Seu Talento?” do SBT.

“O lugar e a importância de Adoniran vão além do samba e muito além de São Paulo. Ele foi incomparável pelo talento, pela originalidade e pela capacidade de transformar em canções de sucesso frases e expressões de tipos característicos da vida paulistana. Ele foi o primeiro e o melhor a fazer construções eminentemente populares, em uma época em que o academicismo e a língua culta prevaleciam e davam o tom. Adoniran é único e permanece, rigorosamente, no primeiro time da MPB”, completa Roth.

Não se pode negar, afinal, que Adoniran é uma figura dessas que têm lugar cativo no imaginário popular. “Série única, edição esgotada”, como define com propriedade Fernando Faro. Na fronteira entre o fraseado caipira e o sotaque italianado, falando em “lâmpida”, “progréssio”, tiro ao “álvaro”, fez sambas que no humor e no balanço não lembram em nada os clássicos dos bambas do Rio ou da Bahia. As belas canções de Adoniran se mantêm como as mais completas traduções dos cenários e dos tipos mais entranhados da Paulicéia, mesmo para quem não mora em São Paulo ou não conhece o Viaduto Santa Ifigênia, a Avenida São João e o Jaçanã.

por José Antônio Orlando.

Como citar:

ORLANDO, José Antônio. Tiro ao Álvaro. In: Blog Semióticas, 20 de junho de 2012. Disponível no link http://semioticas1.blogspot.com/2012/06/tiro-ao-alvaro.html (acessado em .../.../...).

BIOGRAFIAS:

Para comprar o livro Adoniran, Uma Biografia,  clique aqui.

Para comprar Adoniran: Se o senhor não tá lembrado,  clique aqui.

Para comprar Adoniran Barbosa, Dá licença de contar, clique aqui.

Para comprar Adoniran Barbosa, o poeta da cidade, clique aqui.

Trecho do livro  'Adoniran - Uma Biografia'

Mas, para azar da família, o que João Rubinato almejava estava próximo demais da sua rota de trabalho. Como o jovem não era de resistir a tentações, as estações de rádio paulistanas, que despontavam como a coqueluche da época, ganharam um assíduo frequentador. As ondas sonoras desviavam o vendedor da labuta e o carregavam para as sedes das emissoras Cruzeiro do Sul, no largo da Misericórdia, Record, na praça da República, e Rádio São Paulo, recém-inaugurada na rua 7 de Abril. Além de acompanhar os programas, o rapaz procurava acomodar-se nos bares e botecos onde os funcionários das estações recarregavam as baterias. Entre uma branquinha e outra, acabaria conhecendo figuras já consagradas no meio radiofônico local, como o locutor Nicolau Tuma, os maestros Gaó e José Nicolini e os cantores Januário de Oliveira e Raul Torres.

Em pleno horário de expediente, usava sua lábia não para empurrar mercadorias aos comerciantes, mas para convencer os cartazes do rádio de que também ele poderia fazer e acontecer diante de um microfone. Não demorou para que o admirador de Noel Rosa e Carlos Gardel, dono de uma voz que poderia ser classificada entre o regular e o sofrível – mais para o sofrível –, se enturmasse com os artistas. De tanto insistir, recebeu em 1934 o convite para participar do programa Calouros do Rádio, pioneira criação do produtor Celso Guimarães para a Rádio Cruzeiro do Sul. João estava radiante: era a oportunidade que pedira a Deus. Cheio de prosa, foi escolher o terno, a gravata e comprar um pote extra de gomalina para ajeitar os cabelos. Tinha de ficar na estica para aquele sábado.

Extraído do primeiro capítulo

de Adoniran – Uma Biografia,

de Celso de Campos Jr. Abaixo, Adoniran

na plataforma da Estação Jaçanã em 1965

e no Viaduto do Chá, em 1980,

em fotografia de Pedro Martinelli